《尼尔·布伦南：无与伦比》：女性独立，时代变迁-影视

《尼尔·布伦南：无与伦比》：女性独立，时代变迁

2024-10-15

四刷。最早的时候我觉得这片是讲初恋，情窦初开的少年被一个成熟女孩吸引，随之而来的是青春期的酸涩和性意识萌动，荷尔蒙随着夏天的汗水蒸发在空气中，变成了烧荒草的味道，浓郁到仿佛连我也能闻见。后来我觉得这片是对文革印象的颠覆，活泼、暴力、狂野不羁，但气氛永远那么阳光灿烂，似乎根本与政治动乱无关。再后来我才发现这片讲的是记忆，一开始我们就被姜文的旁白带着走，好像这就是真实的确凿无疑的故事，直到“老莫”饭店生日会时观众才发现自己被骗了，甚至讲述者自己都弄不清它的真实性，假作真时真亦假，记忆与幻想交织在一起，教人难以辨认。顾长卫的摄影紧扣片名，用明媚的光线尽力还原了那个美好的夏天，演员们的表演亦浑然天成。“我喜欢你”，“你说什么？你刚才说什么？” “我车掉沟里了”，我情愿以那个拥抱结束，我情愿那是真实的这是部伟大的作品，它的完美与深刻值得千古咏叹。无论军阀战俘平民，背后那些隐藏于黑暗的无数个“我”都被参与了进来。他们各有所想、各怀鬼胎，都把歪理道理讲得难以辨分。“是福不是祸，是祸躲不过”说得不错，但解决不了问题，唯一敢打鬼的却又是个疯癫者。刀对内可砍汉人，对外能宰鬼子。不宰鬼子就说你要宰“我”，宰了鬼子又要被“我”所宰；面对死亡而苏醒的人性，又再次泯灭于军队，说到底都是逼迫的，或出自欲想，或源于时代。驴骑上马、猪拱上人，仰天长啸、含笑九泉。它是喜剧，也是悲剧。有人说喜剧的极致就是悲剧，可姜文却说，喜悲剧的极致，是已经分不清悲喜了。因而这是一场闹剧，正如被正法的头颅洒下的鲜血，有人看了彻悟，有人看着欢乐，更多的人则企图盖掩它。鬼子来了又降了，我死了，“我”是谁？谁杀死了“我”？我得寻思寻思在这部单口喜剧特辑中，喜剧演员尼尔·布伦南 (Neal Brennan) 调侃了加密货币、社交媒体炫耀风、性赞美以及伟大和心理健康之间的联系。