正如事情发生的那样，我再也没回去。一个人是永远都回不去的。我没有从铺子里的抽屉中偷钱，没有买结实的鱼线，也没有去钓那些大鲤鱼。此后，几乎是立即发生的一件事阻止了我，不过即使这件事不发生，也会发生别的事。事情总是这样的。
我明白，你认为我在夸大那些鱼的尺寸。你很可能会觉得那些鱼只是中等尺寸（比方说一英尺长），它们在我的记忆中慢慢变大了。可事实并不是这样。人们总在他们钓到的那些鱼身上撒谎，尤其是在那些被钓上来却又不小心跑掉的鱼身上，可我从来就没有钓到过那些鱼，也没有试着去钓它们，我没理由撒谎。我跟你说了，它们就是那么大。
1916年的秋天
钓鱼！
在这儿我要坦白一件事，确切地说，是两件。第一件是我在回首这一生时不能诚实地说我做过的任何事都不如钓鱼带给我的快乐多。跟钓鱼相比，别的事，甚至是女人，都是比不上钓鱼的。我并不是在标榜自己属于不喜欢女人的那类男人。在追求女人上，我花了不少时间，要是现在有机会，我仍会这么干。不过，要是你让我在一个女人（我说的是任何女人）和一条十磅重的鲤鱼之间做一个选择，我总是会选择鲤鱼。另外一件要坦白的事是：十六岁之后我就再没有钓过鱼。
