许轶川，如果你还用这个邮箱，请回复我哪怕只字片语，我很担心你。
前些时候我在书房里找书，翻到了你夹在书里的字条。
还记得吗，那时候你跟着我练字，总是偷懒，一手字写得歪歪扭扭，却偏偏喜欢写字条给我。
你在上头写的是，千寻铁锁沉江底，一片降幡出石头。
你说这对仗有兵刃杀伐之气，隔着纸页都能嗅到王浚楼船南下的杀意。
好像不管这世道怎么变，你我怎么变，都只能眼巴巴地看着地球照样转，挺冷酷的，对不对？可是你不在了，我也只能眼巴巴地翻着你从前的照片，想着你在我眼皮底下，十几岁小屁孩的样子，慢慢长成一个大姑娘，然后有一天忽然和我说，嘿，梁松枝，我喜欢你，你呢？
许轶川，现在呢？你呢？你在哪儿呢？
……
许轶川面无表情地看了半晌。
千寻铁锁沉江底，一片降幡出石头。
她总是写这一句诗给他，却从没说过，她喜欢的是后头那两句。
人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。
而如今，她已经不会再伤往事了。
她闭了一下眼睛，黑暗遮蔽住眼前的过往，再睁开眼，随着手指轻轻一动，这唯一一封已阅邮件被关掉，跟着，选择删除。
