这个区住着一些华人,可彼此之间不相往来,即使碰面也并不怎么打招呼。似乎谁过于热心地想要与他人结交,他便首先丧失了矜傲的派头。
当然,更多的住户是西方人,他们之间也不见得有多少往来,更不用说与东方人往来。在这样的环境中,大家都极尽陌生人之间的礼貌,但也努力维护着自己不可侵犯的孤立权利。每栋华丽的房屋仿佛一座岛,人们在自己的岛上自给自足、自成一体。
姐姐不在家的时候,静怡自己也偶尔推着小孩儿到湖边走走。周围的一切都很美,蔚蓝、波光荡漾的湖,清亮透明的光线,绿荫覆地的宁静街道,宽敞高大的带花园的房子。但这种美却是喑哑无声的,或者说,这里有的是水的声音、风的声音、空中交错的枝叶碰撞摩擦等自然的声音,却没有人的声音。这样的时候,静怡常常想起她逐渐疏远的台湾的朋友,想7
象她们过的那种喧腾热闹的生活,想象着街头巷尾挤满的店铺、到处匆匆行走着的打扮得五颜六色的人。她想得很多、很杂,她想念自己喜欢吃的那几家路边摊,有时候甚至想到如果她人在台北,她和她那些昔日闺蜜们会去那些商店里淘货,她们会不会相约偷偷去逛夜店,她会不会还和以前的男友保持秘密交往,他们约会时会去那一家隐蔽在后街的咖啡馆……很难说哪一种生活更好,她只是常常怀念那种生活,但如果让她就此离开美国,她又不情愿,仿佛这里有她的骄傲,即使这骄傲孤寂而冷清。