康斯特布尔和华兹华斯一样喜欢在大自然中漫步，心中不仅充满儿时的回忆，还激荡着崇高的敬畏之情。为了表达这种情感，他并没有采用弗里德里希那样饱含虔诚与敬畏的艺术语言，而是力求表达对光的感觉，描摹它的柔软或坚硬，展现它在草地与枝叶间的闪烁跃动。康斯特布尔的家乡东伯格霍尔特村和附近的戴德姆谷和斯陶尔山谷都是他灵感的来源。《麦田》描绘的芬路正是康斯特布尔小时候每天去戴德姆上学的道路。儿时的记忆让自然景物变得格外亲切，不像那些汹涌的海浪或史诗般壮阔的盛景。康斯特布尔写道：“磨坊水闸传来的水声、树旁的柳树、朽烂的木板、肮脏的木桩，还有砖房，我就爱这些东西。”[474]
▲ 《麦田》，约翰·康斯特布尔，1826年，布面油画，143厘米×122厘米。伦敦，英国国家美术馆
他还曾写道：“绘画对我而言，就是感觉的另一种说法。”[475]第一位为他撰写传记的作家提到，他见到康斯特布尔满心欢喜地欣赏一棵树：“那神情仿佛他正怀抱着一个可爱的孩子。”
