邻居家的孩子们总是追逐嬉戏，小乔伊也会跑去和他们一起玩。我们从未告诉过他不能像其他孩子那样跑，我们也从未告诉他与别的孩子有什么不一样。所以，他也一直不知道这些。
七年级时，乔伊决定参加越野队。每天他都要和大家一起接受训练，比任何人都卖力，或许是因为他意识到自己天生没有运动的天赋。训练成绩在前七名的选手有资格参加最后的比赛，有机会为学校争得荣誉。我没告诉他，他很可能不会胜出，对此他全然不知。
他每天坚持跑四五英里，即使是发着高烧，也从不耽误。那次，我很担心，便在放学时去学校看他。我发现他独自在跑步。我问他感觉如何。“很好啊！”他说。还剩两英里了，他满头大汗，因为发烧，眼神也失去了往日的光彩，然而他全神贯注地坚持跑步。我们从未告诉他，发着高烧不可以跑四英里的路。我们没告诉他，他对此也全然不知。
两周后，入围队员的名单确定下来了。乔伊名列第六名。他入选了！只有他是七年级学生，而另六名队员都是八年级的。我们从没有告诉他，不要对入选抱有过高的期望，我们也从没有对他说过他不能做这，不能做那……所以，他一直认为自己什么都可以做到，他也确实做到了！
