费迪南感到一阵不安。这陌生人是谁，他问自己，是什么无形的压力驱使他离开他昏暗的卧室的温暖，像我一样，走出门去，踏入这清晨的寒冷？他是要到我这儿来？他想找我干什么？现在，近处的雾已稍散，他认出来了，这是邮差。每天早晨，钟敲八下，他就爬到这山上来。费迪南知道是他，也想象得出他那木然的脸，蓄着水手的红胡须，须根已经变白，还戴着一副蓝眼镜。他叫鲁斯鲍姆，而费迪南则管他叫“鲁斯克纳克”，因为他动作生硬，神态俨然。这个邮差总是把那黑色的大包十分威严地往右边一甩，然后很郑重地把信件交给人家。此时，邮差正一步一步地向山顶走来，邮包在他的左边挎着，他努力迈动着他的短腿，神色相当凝重地走着，看到这里，费迪南不由得想笑。
就在这一瞬间，他突然感到自己的双膝直哆嗦。举到眼睛上的手仿佛瘫痪了一般跌落下来。今天，昨天，这几个礼拜一直缠绕着的不安，又一下子向他涌来。他心里感觉到，这个邮差正向他走来，一步一步的，是向着他所在的方向而来。他自己也不知道是出于怎样的心理，就打开房门，从酣睡着的妻子身边悄声溜过，急急忙忙地走下楼梯后，他沿着两旁都是篱笆的小道迎着邮差走下坡去。在花园门旁，他遇上了邮差，“您有……您有……”他支吾着，连说了三次才把一句话表达明白：“您有什么东西给我吗？”
