费兹帕特利太太沉吟了片刻，长叹一口气，就开始讲起来。
“不幸的人回想起昔日最幸福的时光，私下里自然要感到些悲伤。对过去欢乐时光的回忆会引起一种深切的惆怅，就像怀念离开的朋友一样。这两种回忆常常会萦绕脑海，使我们心神不安。
“所以，每当想起我们俩同在魏斯顿姑姑抚育下成长的那段日子（那是我一生最快活的日子），我就不能不感到难过。唉！‘矜持小姐’和‘轻率小姐’怎么一去不复返了呢！你一定还记得，我们两个总是这样互相称呼的。确实，你叫我轻率小姐叫得太有道理了。从那以后，我的经历告诉我，这个名字对我是多么适合。亲爱的索菲娅，当年你在一切方面都比我强，我也衷心希望将来在幸福方面你运气也比我好。我永远不会忘记那一回我因为在一次舞会上失意而伤心难过的时候你所给我的明智的、慈母般的劝告，尽管那时候你还不满十四岁——噢！我的索菲娅，当时我的境况该是多么幸福哇！试想，我竟然把这小小的失望都看作不幸，而且，那确实是我有生以来遭到的最大的痛苦呢！”
