“几点了？”
真是奇怪的旅行啊！这个男人似乎必须要标刻出精准的位置才罢休。“哦，我的爱！”她紧紧地贴住他，头向后甩，头发凌乱，像是刚刚从水里拎出来似的；一缕头发紧贴着眉毛，神情很沮丧；沉睡中的女人或刚刚经历过性爱的女人都是这个样子。
“几点了？”
为什么要问这样的问题呢？时间流逝，就像各个省份火车站的时刻表——午夜零点，一点，两点——被遗弃在身后，永远地消失了。有些东西从指缝间滑落，就像无法挽留的沙子。徒增齿岁，一无是处。
“我多么希望，等到你头发变白的时候，我还能安安静静地坐在你旁边，像个朋友一样。”
徒增齿岁，一无是处。令人厌倦的这一刻，就是刚刚虚度的这一刻。有一份安静会永远地延迟，直到下一份安静来临，它才会被推开，就像推开一块石头。
