任侠点了杯酒，在吧台前坐下。从这里可以看到角落乐队的表演，稍一转身，也能看见雨中漫步的行人。他改变了自己的样貌，所以这里没有人认出他。横过长长的被酒水打湿的吧台，厕所里闪过几道暧昧的身影。在舞池灯光的闪耀下，那个年轻人的脸庞、衣领和手背，浸在模糊不清的色块中，像搽了粉。现在他越看越觉得他年轻，简直像个孩子。哪怕是在端点岛，一个不真实的世界，眼神也骗不了人。年轻人察觉到了他的视线，抬起头来，疑惑地望着人群，直到他以一个约定好的手势打招呼，他才露出微笑。
等到乐队中场休息的时候，他们坐在一起。
“你觉得我弹得怎么样？”年轻人问道。
他觉得有些不忍心了。
“不赖。”
“真的？”
“真的。”他肯定道，“你弹得很好。”
年轻人不好意思地笑了笑，向他请教了几个音乐上的问题。他说自己也能唱歌，便抱着吉他唱了几句。他都听到了。尽管酒吧环境嘈杂，但他还是认真地去听。换作以前，以他的脾气，绝无耐心教导后辈，更不用说花时间在一个如此破烂地方听一个不入流的歌手唱歌。其实年轻人弹得很一般，有几个和弦的衔接弹得格外生硬，只是空有一腔热情。可歌曲中有打动他的部分。像是有什么东西在里面，他想，尽管那是一首伤心的情歌，这孩子却有独到的见解。年轻人的情感很丰富，他有些好奇对方在弹吉他时脑子里的画面了。也许那是一辆公共汽车，在长长的国道上行驶。他闭上眼睛，眼前浮现的是国道上尘埃漫天的场景。他好像看见一个年轻人，背着吉他，坐在公共汽车上，头挨着窗边；车向未知的远方驶去，后视镜中消失在地平线后面的是遥远的家乡。现在他明白了，年轻人掺杂其中的，是愁绪，还有对往事不可追的怅惘。于是他更加不忍了。
