父亲依然没有听明白她的这番解释,也不懂那可怜姑娘离开她时的悲痛欲绝为何故。因为她被打败了。判决书已下,孩子必须离开她,忘掉她,到别人那里去了。孩子是她的爱,她的宝物,她的快乐、希望与信仰,甚至可以说是她的神!她必须对他放手了,然后——然后她会去见乔治,他们会一起在天上守护孩子,等着他,直到他在天堂与他们相聚。
她仿佛失去了意识似的,不由自主地戴上帽子,走到外面小乔治放学回来要走的小径上。她经常沿着这条路迎接孩子。那是五月的一天,有半天假期。树上的绿叶全长了出来,阳光明媚。只见孩子唱着歌,远远地向她跑来,小脸蛋儿露出健康的红润,手上提溜着一捆教材。她张开双臂迎接他。不,不可能。他们不可能分开。“怎么了,妈妈?”他问,“你的脸好白。”
“没事,我的孩子。”她弯腰亲了亲他。
那天晚上,艾米丽亚让儿子给她读撒母耳[1]的故事。他的母亲哈拿等孩子断了奶,就把他带到祭司以利面前,永远侍奉神。他还读了哈拿唱的那首感恩颂,颂词写道,人或贫穷,或富贵,或落入低谷,或升入高空,皆是上帝的力量使然,上帝将贫苦人从尘土中扶起,这是单凭个人之力无法办到的。随后他又读到,撒母耳的母亲每年给他做一件小外套,到了献年祭的时候就带给他。小乔治念完这个动人的故事后,母亲便用她简单生动的语言给孩子讲解其中的含义。哈拿多么爱自己的儿子,却因为她的诺言必须对他放手;她在家中做小外套的时候,一定不停地思念远方的儿子;她相信撒母耳也一定没有忘记自己的母亲,一年又一年飞快地过去了,每回她要去见儿子的时候,心里不知有多么高兴,她会看到儿子长大了,变得聪明又善良。做这个小布道的时候,艾米丽亚的声音庄重又温柔,眼眶并没有湿。可后面一提到母子见面的事,她突然说不下去了,爱子之心被柔情淹没。她把他搂在怀里摇着,忍着悲痛,任凭那神圣的眼泪无声地掉落下来。