他认识她时,西棠还是学生,虽然读的电影学院,但穿着打扮还带了一些学生气,赵平津也从不觉得有什么,至少他们在一起的时候,赵平津从不挑剔她的穿着,赵平津和沈敏他们当时也年轻,公司刚起步时连写字楼都租不起,几个男人在套房的客厅里办公写程序代码,有差不多一年的时间,西棠印象最深的是,客厅的灯光二十四小时都不息,赵平津坐在客厅的一张原木色长桌前,穿阿迪达斯的运动短裤和T恤,戴着一副黑框眼镜,对着电脑的黑色屏幕狂敲键盘,黑色短发凌乱,神情像个暴躁的狮子,西棠也是偶尔见他出去谈合同,才穿正式西装。西棠替他收拾衣物,他衣橱里那些蓝白灰的基础款衬衣一季一换,每一颗纽扣、每一丝布料都透露着考究和金钱的味道,其实他们在一起两年多,真正说要去逛商场买东西的次数其实屈指可数,赵平津太忙了,只在每年她过生日时,抽时间陪她逛一次。
后来在北京的两三年,她也就买了那一个包,她离开北京时倪凯伦回去替她收拾的屋子,什么都带不走,那个包直接拿出去卖了,还有赵平津送给她的那些贵重首饰,全部都折成了钱寄给了她。
一切都早已消失了。