安德烈公爵起初只是漫不经心地随便看看,但后来不由自主地觉得,信中的内容(尽管他明白,比利宾的话语可信度有多少)越来越引起了他的兴趣。读到这里,他把信揉作一团,扔掉了。使他发怒的并不是信中的内容,而是他觉得,在这个与他毫不相关的鬼地方发生的事竟能使他焦虑不安……他闭上眼睛,用手揩揩额头,仿佛想驱散这封信里的内容对他引发的兴趣,接着就仔细地听着育儿室里的动静。突然他觉得里面传出一种奇怪的声音。恐惧笼罩了他的心头;他担心在读信的时候,孩子不会出了什么事吧。他踮着脚走到育儿室门口,推开了门。
他进门的瞬间,发现保姆满脸惊恐向他隐藏着什么,而玛丽娅公爵小姐已经不在小床前了。
“亲爱的。”背后传来玛丽娅公爵小姐低沉的声音,他仿佛从中听出了绝望。就像在长时间的不眠和着急后经常会有的那样,他心中升起一种莫名的恐惧:他想,孩子死了。他所看见和听见的一切,在他看来,愈加证实了他的恐惧。