沈奶奶对我母亲说:“在阴间,穿红衣服的都是吊死的,穿白衣服的都是淹死的,穿黑衣服的都是寿终正寝的,穿绿衣服的都是得病早夭的。那个老头替了你的儿子。”
我母亲赶紧问:“我没懂。”
沈奶奶说:“他死了,你儿子才活了。你儿子看见他穿着灰色的衣服,那正是阴阳交界的意思。”
我母亲已经彻底信服了:“我们是不是该做点啥啊?”
沈奶奶说:“烧点纸吧,驱驱邪气。”
我母亲说:“去哪儿烧?”
沈奶奶说:“找个十字路口就行。”
再说说大海,他藏到了他堂哥家,被他父母拽回来之后一顿暴打,连续几天走路都一瘸一拐的。如果那一次他父母真把他打瘸了,他后来当不上兵,也就不会牺牲了。
一周之后,我母亲真的买了一些纸钱,天黑之后跟我父亲一起出去了,他们很晚才回家,不知道是不是心理作用,窗外的黑暗世界似乎一下就安宁下来。
三.长大
这件事就过去了。
19岁那一年我参了军,那时候大海已经不在人世。
我离开绝伦帝小镇的时候,专门去中学背后转了转,那些防空洞大部分都已经坍塌,我看到了一个警告牌,一块白铁镶在角铁框架内,上面用红漆写着:严禁入内,后果自付(负)。
我在锡林郭勒戈壁草原贡献了四年青春,那期间我发表了很多文章,被评为“当代十佳散文作家”,其中有一篇叫《生死关和生死观》,讲的正是我童年那次在防空洞迷失的经历,估计现在在网上还能搜到。