“好吧，不过我已经去过了，”乔纳森又接着说道，“悄悄告诉你，其实我也更愿意去摸鼻涕虫。回到正题，二十多年前，也就是第二次世界大战爆发前的某一天，我曾经去过那里。当你走过那片枯草时，它们就会在你的脚下嘎吱嘎吱地作响，然后变成颗粒状的粉末；当你把手放在枯树干上，用力一推时，你的手就会陷进去，但它们摸起来一点儿也不像木头。那种感觉更像是把手戳进了一个易碎的马蜂窝里——”
“真希望里面没有马蜂。”齐默尔曼太太插话道。
乔纳森叔叔勉强地笑了一下：“没错，至少我没有被蜇。但我真的不是在开玩笑，如果你想的话，你还可以让手随意穿过那些树干。但这么多年过去了，它们居然都还屹立不倒，这不是很奇怪吗？我还以为一场大风暴就能把它们彻底摧毁呢。”
“如果能选的话，我根本就不会去想这些事，”齐默尔曼太太回答道，“后来呢，又发生了什么？”
“没过多久，我就感到害怕了，”乔纳森叔叔承认道，“我害怕极了，于是就匆匆离开了那里，从此再也没有踏上过那片土地。弗洛伦斯，那里真的很不寻常，就好像那个农场里所有的生命都——都被吸干了!”他压低了声音，继续说道，“不过，这还不是最糟糕的事情。”
